El que no llora no mama

Lavacoches de Fisque con su fiel acompañante, el balde.
Fotografía: Anahí Ríos Lumini

- Señora, ¿le lavo el auto?

- No.

- ¿Se lo cuido?

- No.

- ¿Se lo miro?

No hay respuesta. La lluvia de preguntas abruma, atropella. Y la sequía de recursos empuja a los lavacoches a ser insistentes. No vale resignarse. El que no llora no mama, y el que no insiste no come.

Los vendedores NO ambulantes

Vendedor no ambulante de la calle Tucumán
Fotografía: Anahí Ríos Lumini

La calle Tucumán es el centro comercial por excelencia de Fiske Menuco. Podríamos decir que es la única calle comercial que se puebla hasta el hartazgo en los días laborales, esos en que uno apenas si puede caminar a fuerza de gambetas y pechazos. Si a uno hasta le parece que estuviera caminando por una calle menor de alguna gran metrópolis hasta que dobla en una esquina, camina un par de cuadras, y se adentra en la mansedumbre de un pueblo que se resiste a convertirse en espejo de las grandes ciudades.